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On air:
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* Mačka (Boye)

el 1983 la rivista di informatica “Računari” introduceva una
nuova macchina ai suoi lettori e lettrici: Galaksija, un personal
computer completamente autocostruito. Riprodurre un

Galaksija era un’operazione abbastanza complessa, tuttavia
l’esistenza di un progetto simile è di per sé un evento abbastanza
eccezionale, e soprattutto cruciale nel contesto del tempo. Infatti
durante gli anni ‘80 non era facile reperire dei personal computer
funzionanti in Yugoslavia, per almeno tre motivi tra loro concatenati:
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1977: il Personal Computer
1978: informatica in India
1979: Usenet
1980: Alice e Bob
1981: computerfobia
1982: donne e informatica
...fino al 1989 (forse)
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rimo, le macchine prodotte localmente usavano spesso
tecnologie datate e non erano corredate da una libreria di
software soddisfacente; secondo, in generale i personal

computer erano incredibilmente costosi e fuori dalla portata delle
persone comuni, anche perché visti i problemi della produzione
locale per avere un computer realmente utile era necessario
rivolgersi al mercato estero; terzo, negli anni ‘80 gli scambi con il
mercato estero erano ancora fortemente regolati e in particolare le
importazioni di materiali informatici erano nella maggior parte dei
casi vietate.

n realtá la situazione dell’informatica nel paese non era
sempre stata cosí problematica. Negli anni ‘60 la Jugoslavia
fu, insieme all’Egitto e all’India, tra i promotori del

movimento dei non-all ineati, volto ad offrire un’alternative ai due
blocchi contrapposti di USA e URSS che dominavano la politica
globale del tempo. Da quegli anni, fino alla morte di Tito nel 1980,
nella regione si sviluppó un certo benessere e vennero mantenuti
rapporti di collaborazione e scambio con entrambi i blocchi.

1983: informatica in ex-Jugoslavia
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a situazione, peró, cambia

negli anni ‘80. Le condizioni di

vita hanno un peggioramento,

a causa di vari motivi: la morte di Tito, i l

declino del movimento dei non-all ineati

e dell’Unione Sovietica in generale, e la

presidenza di Reagan in America, il quale

lavoró con l’intenzione precisa di

indebolire e sovvertire l’economia

yugoslava per farla entrare all’interno del

modello occidentale capitalista.

Come detto prima, anche l’informatica

viene colpita da questi cambiamenti. In

particolare diventa sempre piú difficile

reperire computer al passo con i tempi, e

la produzione locale non é piú in grado di

sostenere i ritmi di avanzamento della tecnologia. Tuttavia questo non

significa che l’interesse verso l’informatica ebbe una diminuzione, anzi. Di

fronte agli sviluppi spesso cupi nella politica locale e internazionale, le nuove

generazioni reagirono come spesso si fa in questi casi: creando un movimento

sociale e culturale attraverso cui trovare gli spazi d’espressione loro negati

dalla societá. Una delle forme di espressione preferite fu la musica: in questi

anni si creó una vera e propria scena New Wave autoctona, ispirata dalle

sonoritá del punk e rock occidentali ma con un carattere proprio.
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there is no alternative
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uesta scena rappresentó per

molte persone il primo punto

di contatto con i computer, in

quanto spesso se ne trovavano

durante le feste nelle sale prove o nei

concerti. Avere un proprio computer,

peró, era tutta un’altra cosa.

Sicuramente una cosa molto difficile,

almeno fino al 1983. In quest’anno,

Voja Antonic, un inventore e scrittore,

pubblica le istruzioni per la

costruzione di un Personal Computer

ottenibile con materiali che,

singolarmente, erano molto piú

accessibil i del comprare una

macchina intera. I l numero della

rivista con queste istruzioni ebbe cosí

successo che dovette essere

ripubblicata piú volte raggiungendo il

numero di 120 mila copie. Nel 1984

Galaksija ha un boom di popolaritá

grazie al programma radio

“Ventilatore 202”. I l presentatore

Zoran Modli decide di inserire nel

palinsesto, che ovviamente `e basato

su musica new wave, registrazioni di

software per personal computer, tra

cui i l Galaksija, accanto a interviste e

approfondimenti sull ’informatica. I

computer quindi, non erano cose da

sfigati, anzi. E infatti l ’autocostruzione

del Galaksija interessó molto: circa 8

mila persone ordinarono da Antonic le

componenti necessarie per costruire il

Galaksija.
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Galaksija



a questo computer non è interessante solo per i numeri. Infatti, i l

Galaksija puó essere considerato come uno dei primi esempi di

macchine open hardware e operanti con software libero. Le istruzioni

per la costruzione vennero di fatto rilasciate in pubblico dominio, ma non solo:

i l design era esplicitamente pensato per favorire lo scambio di software. Per

esempio il sistema accettava solo software di cui fosse possibile visionare e

copiare il codice, attraverso un meccanismo che non consentiva di avviare un

software in maniera automatica. Inoltre, le istruzioni di costruzione non

includevano il case del computer, lasciando ampio spazio per la

sperimentazione creativa di chi costruiva il Galaksija.
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One mile in the air that' s where she lives
Her body looks so thin and pink and small
Dropping eggs from nervous shaking hands

And swallowing her fingers as they fall[. . . ]

First I was a murderer then I was a saint
Now I live on stolen time
Twist and run like paint

Like an animal
the glove_like an animal_1983

metá degli
anni ‘80, la
situazione

si modifica di
nuovo, con un
rilassamento delle
politiche sul
commercio estero
e il ritorno di
produttori stranieri
nel mercato locale.

I l Galaksija comunque non scompare, ma inizia ad essere venduto
giá fatto dai produttori locali. A livello culturale, l ’interesse per la
tecnologia nei movimenti resterá un punto importante. Infatti parte
della scena giovani della New Wave confluirá nei movimenti contro
Milosevic, e tecnologie come la radio e Internet saranno mezzi di
comunicazione molto usati nelle proteste.

A

HoW1983 - 6




